5
桧山与爱实在高崎站搭上绿色与橘色的三节车厢电车。吾妻线的车厢内空无一人。他们面对面坐着,爱实立刻把背包里的零食拿出来。看样子爱实完全把此行当成远足。
过了涩川,眼前便是赤城山雄伟壮阔的景色。桧山的视线一时停留在这片景色上。他在地图上查过小柴的住址,知道那里距离乡原的车站不远。最近桧山睡眠不足,决定不开长途车,打算搭电车小憩,但他的眼睛离不开这片令人心旷神怡的风景。
在乡原的无人车站下了车,走过架在吾妻川上的桥,整片金黄色的稻田一直连绵到山脚,民宅屋顶散落其间。
桧山牵着爱实的手走过田埂。正卖力割稻的老人用一脸稀奇的表情看着他们。
“请问一下,这附近有一位小柴先生的家,不晓得在哪里?”
桧山问老人。
“喏,就是那边那个红屋顶的。”老人指了指。
在民宅聚集处反方向,靠近山脚的山林前方有个小小的红色屋顶。
“谢谢。”桧山向老人道了谢,牵起爱实的手。爱实也向老人挥手说“拜拜”。
“恐怕要走上好一段路。”桧山低声说。
“会不会有兔宝宝呢?”爱实毫不在意,开心地说。
“应该没有兔宝宝,不过可能有青蛙。”
桧山和爱实走在田埂上,有一搭没一搭地聊着。爬上缓缓的斜坡,便可看到四周有树篱围绕的两层木造老民房。院子里杂草丛生,农耕用具随地乱放,民宅看起来像废弃小屋一样了无生气。
这幢被寂寥包围的民宅里,感觉不到有人生活的气息。会不会已经不住在这里了?第一印象让桧山这么想,但大大的庭院一角传出鸡叫声。
桧山敲敲玄关的门。只听见空洞的声音在静悄悄的玄关响起。他敲了好几次,正想放弃的时候,门开了。
从屋里出现一位五十岁左右的男性,他一脸讶异地看着桧山,脸上透出倦怠感,显得比这幢房子更加死气沉沉,在他的注视下,桧山呆立不动。
“请问是小柴先生吗?”桧山好不容易挤出这句话,然后从背包里取出明信片,“我是前田祥子的丈夫。”
一听到这句话,小柴那仿佛深深刻在脸上的皱纹动了动,表示惊讶。
“来吧,请进。”
小柴好像一个发条快转完的人偶,踩着缓慢的脚步,请桧山他们进了和室。房里有点霉味。他在蒙上一层薄薄灰尘的榻榻米上铺了坐垫,便消失在后面的厨房里。
“请别麻烦了。”
桧山对小柴这么说,低声骂着随意躺在坐垫上的爱实。
他在坐垫上端正跪坐,爱实也在身旁有样学样。
房间一角有佛坛。看到坛前供着零食和小小布偶,桧山觉得有点奇怪。
桧山凝视着两张遗照,没多久便看清楚了其中一张,不由得发出一声小小的惊呼。遗照之一是位五十岁左右的女性,应该是小柴的妻子正枝;但另一张是个年幼的女孩,年纪大概和爱实差不多,照片中的她露出满脸笑容。
小柴拿托盘端着麦茶和柳橙汁回来了。他把托盘放在矮桌上,然后打开走廊的窗户让空气流通。
爱实喝了一口果汁就站起来,跑去看走廊外的院子。“啊,有鸡!我可以去玩吗?”爱实天真无邪地问。
桧山为难地看着小柴。
仿佛光线过于耀眼般,小柴微微眯起眼睛,点头说着:“请吧。”
爱实一听到这句话便跑向玄关,桧山叮咛:“不可以跑太远喔!”然后与小柴隔着矮桌相对而坐。
突然,小柴深深行了一礼。
“我从新闻上知道了祥子的命案,但因为常常生病,没能去上香,实在很抱歉。”